一位住在書店附近的愛媽,去餵貓後總會經過書店,和貓們打招呼,和店員聊聊天。《河貓》一出,我就推薦她這本書,她買了書後隔了幾週,把書交給我,說書看完了,應該給下一個人看,也不拿收購價,我只好再轉贈另一位貓友。對街貓付出關懷,讓牠們吃頓溫飽,是人類一種直接善意,在這本書裡頭,有一群人對貓投注善意,並不是為了將貓拉得更近,而是為了讓貓保持遙遠。
因為人和貓都退隱了一步,才能守護僅有的自由。
《河貓》是一本街貓的故事,同時也是一間書店的故事,紀錄從2007年到2015年,有河BOOK書店照顧街貓寫下的文章輯成。隱匿,書店的主人,原本將紀錄寫在自己的部落格,這次編輯成書,將一隻一隻貓的故事串連一起。牠們時常有血緣的關係,誰是誰的小孩,誰又是誰的遠親,書店彷彿像舞台,貓在某一天出現在書店,留下氣味和蹤跡,當貓要離去的時候,有人會因為《河貓》記得牠們。

☆
打掃 / 隱匿 2014/04/08
把你的碗盤洗乾淨,逗貓棒收在櫃子裡。
洗過的毯子上,仍然留有你金黃色的毛。
書架角落裡,發現一顆你不知何時偷偷吐掉的膠囊。
一整箱為你買的貓咪用品,甚至還沒拆封。
我以為你會喜歡吃的魚,丟進了垃圾桶。
每當灰塵揚起,深藏在四壁間的你,就會出來走動。
在門口傾聽鄰居的動靜,在窗台上咬嚙一盆小麥草。
擋住我來回走動的腳步,把你的大屁股放在拖把上面。
那本當是甜蜜的,回憶緊追著我……
每當我停下來,你用你毛茸茸的額頭,輕輕貼著我的。
那時,我們不用說話,把眼睛也都閉起來。
我們一起回到了,那個最初,也是最深的睡眠裡。
我只能想像你現在也是這樣,你睡著了。
而睡覺正是你最愛的。所以,一切都很好。
曾經折磨你的病痛,都留在我這邊吧。
如今,就讓我一個人,慢慢地,把家裡打掃乾淨。
☆



延伸閱讀: 隱匿《貓隱書店》(木馬文化)
